Gửi Asuka và đứa con chưa chào đời của bố

“Thế nhưng khối u vẫn to lên như thể đang cười nhạo vào nỗ lực điều trị của bố”.

“Vậy đấy, bố không thể viết nốt đoạn sau tiểu sử cuộc đời mình được nữa. Từ nay, mọi chuyện sẽ thế nào đây? Liệu bố có thể sống đến mùa xuân? Hay mùa hè? Hay bố sẽ nhắm mắt xuôi tay vào đầu tháng 2? Bố không biết nữa”.

“Nếu bây giờ bố ra đi thì Asuka phải làm sao. Bố không thể chết. Bố không được phép khiến cho Asuka trở thành đứa trẻ không biết gì về bố mình. Dù phải chết, bố nhất định vẫn có những chuyện cần viết lại cho Asuka bằng mọi giá. Bố phải sống tới khi viết được ra”.

“ Vì vậy, bố mới quyết định viết mấy dòng này. Con đừng cười bố nhé”.